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À l’âge que l’on dit avancé de soixante-huit ans, 
Pascal Morabito a tout connu. La gloire, l’argent, la 
ruine, la prison (une semaine aux Baumettes qu’il 
raconte dans « Le Papillon rouge »), la renaissance, 
la « deuxième chance »… Qu’est-ce qui pousse ce 
bijoutier star de la place Vendôme, créateur de 
vêtements, de parfums, de montres, et bien sûr de 
voitures qu’il refait à sa main (une Twingo et une 
Porsche, voir-ci dessous) à remettre son titre en 
jeu sur le ring de l’art ? Une exposition monu-
mentale lui est consacrée tout le mois d’août à 
Marseille, une ville qu’il connaît et qui le connaît 
bien. Ce « César » ami de César que l’on prend 
parfois pour un Topaze aurait pu couler des jours 
paisibles dans sa sublime Morabito Art Villa de Bali, 
havre de paix et de créativité près du village de 
Canggu – ça ne s’invente pas. Mais alors que son fils 
Ora-ïto vient d’éblouir son monde avec la création 
du MaMo, véritable événement marseillais au reten-
tissement international, le lion niçois ressort les 
griffes et revient au pays avec 500 oiseaux laqués, 
des singes et des mangroves sculptés, des trésors 
sous-marins cassés en mille morceaux puis recom-
posés… Des catastrophes naturelles, Morabito crée 
une splendeur artistique en apportant une vision 
poétique à ces changements sismiques qui, au sens 
étymologique, signifient « venir par en-dessous », 
laminer… C’est exactement ce que fait l’ancien 
compagnon de César : il revient comme une lame 
de fond avec un tsunami artistique qui voyage 
par cargo. Shanghai, Marseille, New York… Son 
exposition « Multitude et Unité » va prendre le large 
partout. Nous l’avons rencontré à Bali, décidément 
le contraire d’une retraite zen où il crée frénétique-
ment, parfois devant la caméra de son autre fils Téo 

qu’il va bientôt falloir suivre de très près aussi. C’est 
dans une détente totale à peine entrecoupée par les 
arrivées de pièces antiques dans l’atelier de sa villa 
que l’entretien s’est déroulé. 

« "Dans la vie", me disait Titine de la Colombe d’Or 
à Saint-Paul de Vence, "il y a deux formules : soit tu 
ne bouges pas d’où tu es" –et elle était bien placée, 
Titine, pour savoir ce que c’était de ne pas changer 
d’endroit, elle qui a passé sa vie sous son figuier à 
regarder filer le temps – "soit tu cours à travers le 
monde et tu en sauras autant que moi". » Malgré 
tout le respect que j’ai pour des gens comme Titine 
qui ont choisi le surplace et creusé patiemment, 
ardemment leur sillon, j’ai tout de suite, presque 
instinctivement opté pour le mouvement. Sûrement 
parce que dans mon enfance, ce mouvement me 
manquait beaucoup ! Nous habitions à sept kilo-
mètres de la ville de Nice et il nous était impossible 
de nous déplacer, je n’avais même pas de vélo… 
On utilisait parfois le chauffeur de nos parents, 
mais la plupart du temps, on marchait. C’était long, 
surtout le retour. J’ai vraiment attendu le jour de 
mes dix-huit ans comme le grand jour, celui de 
ma libération ! Trois jours après, je m’inscrivais 
à l’auto-école avec mon argent de poche. Mes 
parents croyaient que j’allais au cinéma ! Dès que 
j’ai décroché le permis, j’ai eu droit à une 4L et là, 
c’était parti. Depuis, j’ai eu des dizaines de voitures, 
notamment une Rolls-Royce Corniche, une Z1 et 
tant d’autres, mais cette 4L toute simple était une 
aubaine pour moi ! De toute façon, j’aime les petites 
choses simples comme la Twingo. Formidable, cette 
petite caisse. J’ai été jusqu’en Norvège avec. On pas-
sait partout alors que nos copains s’embourbaient 

avec leurs gros 4x4. Renault m’avait offert une 
Twingo en échange d’une collaboration (PM a refait 
l’intérieur d’une Twingo en 1994, ndlr). J’ai aussi 
refait tout l’intérieur d’une Porsche 928, mais c’est 
le bateau que je préfère, et de loin. Quand j’habitais 
Marseille, je ne me déplaçais qu’en bateau, depuis 
mon cabanon du vallon des Auffes jusqu’à mon fort 
sur l’île du Frioul en passant par le Vieux-Port où 
j’allais faire mon marché le matin et revenais le soir 
pour me rendre au théâtre de La Criée… J’ai eu la 
chance de pouvoir tout vivre en bateau. » Un instant 
Morabito s’arrête, il médite, on sent qu’il se revoit 
débarquer au Vieux-Port sur son « pointu » dans les 
années 60 en compagnie de ses amis César, Arman, 
Dali, Vasarely, Agam et d’autres moins célèbres 
mais tout aussi néo-réalistes ! À l’époque, le jeune 
Niçois venu de la haute joaillerie est curieux de 
tout, avide de tout. Il s’imprègne de ces artistes en 
se mettant à leur service au point de leur devenir 
indispensable. « J’ai eu l’idée de compresser de l’or 
avec César, ce qui semblait être une folie à l’époque, 
mais c’était simplement une façon d’exprimer la 
rencontre entre un joaillier et un artiste. » Ce qui 
deviendra le César du cinéma est donc en partie 
l’œuvre de Morabito. Il continue ensuite à mener de 
front sa marque (joaillerie, maroquinerie, horloge-
rie, parfums, vêtements…) et sa vie d’artiste : « Je 
n’ai jamais voulu être artiste professionnel, tout 
simplement parce que si certains aiment créer 
dans une cave, moi j’ai besoin de lumière… On ne 
vit qu’une fois, et j’aime mieux vivre avec mon art 
que mourir pour mon art. » Son plan ? Arriver au 
cœur du luxe, place Vendôme, et sortir des bâtons 
de dynamite, tout pirater, subvertir les codes du 
high life pour peaufiner l’œuvre d’art finale. « Pas de 
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quartier pour Cartier » fut sa première exposition 
en 1970. On ne peut alors s’empêcher d’établir un 
parallèle avec son fils aîné, Ora-ïto, qui lui aussi 
se définit en « pirate du design » et a débuté en 
récupérant des marques dont il détournait les codes 
marketing. Le « dernier Empereur » vient d’ailleurs 
de racheter le toit de la Cité radieuse de Marseille, 
véritable rosebud du Corbusier. Ito a transformé ce 
gymnase à ciel ouvert donnant sur tout Marseille 
en centre d’art contemporain avec Xavier Veilhan 
en vedette américaine : « Mon fils est formidable, 
on parle de lui dans le monde entier. Le Wall Street 
Journal vient de faire son portrait. Je suis très fier 
de lui. » Aussitôt, il parle de ses deux autres fils Téo 
et Tao, des fortes têtes également, surtout Téo qui, 
à quatorze ans, a fugué de Bali à Djakarta sur un 
scooter un jour d’école en filmant tout. Ses vidéos 
cartonnent déjà sur le Web : « C’est la nouvelle 
génération, ils vont tout prendre. » L’artistique, le 
professionnel, le personnel se mélangent toujours 
joyeusement chez Morabito, sorte de couteau suisse 
mais jamais neutre. « Moi, ce que j’aime, c’est 
faire. Le travail, soit ça te donne ta liberté, soit ça 
t’endort. J’ai la chance d’avoir un travail qui me per-
met de faire, et aussi de voyager. C’est totalement 
libérateur. » Faire et travailler, voilà qui définit bien 
le projet « Multitude et Unité » qu’il présentera tout 
le mois d’août au pavillon M (comme Marseille, 
Mobilité ou Morabito, au choix !). Une exposition 
monumentale sur le thème des catastrophes natu-
relles avec 450 oiseaux laqués, des vases détruits 
puis recollés, des singes sculptés fuyant la vague 
scélérate, la mangrove arrachée… « Je reconsidère 
la catastrophe naturelle sous un angle poétique », 
dit-il un brin espiègle mais réellement habité par sa 
mission. Un regard qu’il développe à Bali, obser-
vatoire protégé de tous ces cataclysmes en cours 
mais totalement au cœur de ce Nouveau Monde, 
celui qui vient. N’en déplaise aux curators de la 
géniale exposition « Dynamo » au Grand Palais, la 
mobilité en art n’est donc pas uniquement celle de 
Calder, Vasarely et Agam, mais aussi une façon de 
se déplacer à l’intérieur de soi pour ne plus jamais 
voir pareil. Et arriver à la véritable et apaisante 
connaissance. 
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